“记下这些枯萎的东西有什么用？”
岁命似乎有些不屑。
苏晓晚笑了笑，“没什么用。”
“只是觉得，它们不该被忘记。”
园林再次陷入了安静，连风都停止了流动。
岁命沉默良久，面纱下的表情无人知晓。
【攻略目标：岁命】
【当前亲密度：0%→1%（好奇）】
苏晓晚的内心，小小松了口气。
这位姐姐的亲密度也太难刷了，自己又是记忆地图又是巡视庭院，折腾了半天才换来一句问话。
一句听起来颇有禅意的回答，也只涨了1%的亲密度。
而且这亲密度的等级划分也和其他家人不一样，1%就直接是“好奇”。
看来这位姐姐的阈值，不是一般的高。
苏晓晚的目光在周围扫过，她还得做点什么来延续这份来之不易的“好奇”。
最后，苏晓晚的目光落在了不远处的一张石桌上。
那张石桌和园林里的一切一样，布满了厚厚的灰尘。
桌面是灰蒙蒙的一片，看不出本来的颜色。
苏晓晚迈开脚步，缓缓走了过去。
【晚晚又要做什么？】
【我怎么看不懂晚晚的操作了，她之前绕着院子走了一圈，现在又要干嘛？】
【嘘，别吵，看着就行了。晚晚做的每一步，肯定都有她的道理。】
【那个戴面纱的女人一直跟着晚晚，我好紧张啊……】
苏晓晚走到了石桌前，抬起手用袖口轻轻拂向桌面。
动作很轻，很慢。
灰尘被袖口带动，却没有飞扬起来。
只是被温柔的推开，堆积到桌子的边缘。
这是一个极其缓慢，且在任何人看来都“毫无用处”的过程。
苏晓晚就像一个最虔诚的信徒，在擦拭着蒙尘的神像。
她擦得很仔细，一点一点，将那些象征着时间与遗忘的尘埃，从石桌上剥离。
岁命就在旁边站着。
没有阻止，也没有出声。
那双漆黑的眼眸，只是安静的追随着苏晓晚的动作。
她看着那个少女用自己柔软的衣袖，拂去她世界里的一角尘埃。
看着那张石桌在少女的擦拭下，一点点露出它本来的面目。
那是一种带着岁月沉淀的青灰色，石质细腻，上面还有着天然形成的流水般纹路。
很普通的一张石桌。
岁命已经忘记它在这里摆了多少年。
也已经忘记，它曾经是什么颜色。
在她的世界里，一切都是灰败的，一切都将走向终末，颜色、形态、意义……这些东西，早就被她摒弃。
可现在，这个小家伙，却在用最笨拙的方式让她重新“看见”。
终于，整张石桌都被擦拭干净。
它就那样静静的立在荒芜的庭院里，青灰色的桌面在死寂的背景中显得格格不入。
桌子没有化为飞灰，苏晓晚的猜测再一次被验证。
岁命的规则并非禁止一切。
它排斥的是“新生”与“加速死亡”的改变，却默许了这种“还原”与“铭记”的行为。
做完这一切，苏晓晚并未停下。
她弯下腰，从地上那些处于“将死未死”状态的枯叶中，仔细的挑选起来。
苏晓晚的手指在枯叶堆里轻轻拨动，最后捡起了几片形态比较完整的。
那些叶子早已失去了水分，边缘卷曲，叶脉却依旧清晰。
苏晓晚捏着那几片枯叶直起身子，重新走回石桌旁。
她将叶子一片一片，轻轻的放在了刚刚擦拭干净的石桌上。
很快，那几片本该被碾落成尘的枯叶，在苏晓晚的手下被摆成了一个简单的花朵形状。
花心，花瓣，形态俱全。
它没有生命，没有色彩，没有芬芳。
它只是一堆枯叶。
但它又确确实实，是一朵“花”。
一朵于死寂之中，被人为创造出的，关于美的“记忆”。
【我……我靠……我好像有点明白了……】
【这已经不是在玩游戏了，这简直是在搞行为艺术啊！】
【在绝对的死寂里，创造一朵不会凋零的枯叶之花……晚晚，我的晚晚，你是什么文艺女神！】
【那个女人……她好像在看那朵花……】
摆花完事的苏晓晚退后了半步，安静的站在一旁。
苏晓晚静静看着自己，摆出的那朵小小的枯叶花。
这是她对这个世界的理解，也是她对这个世界主人的试探。
园林里，再次陷入了安静。
苏晓晚能听到自己的心跳声，一下，又一下。
她不知道自己的行为，是会换来更进一步的认可，还是会触怒这位喜怒不定的存在。
终于。
一阵极其轻微的，衣料摩擦的声音响起。
岁命迈开了脚步。
她走得很慢，华美的黑底金纹古服裙摆拖曳在地，却没有带起一丝尘土。
岁命走到了石桌旁，停在了石桌的另一侧，与苏晓晚隔着一张桌子遥遥相对。
她的目光落在了那朵由枯叶组成的简单花朵上，就那样看着久久不语。
只是系统面板十分诚实。
【攻略目标：岁命】
【当前亲密度：1%→5%（审视）】
又是沉默良久，岁月清冷的声音在石桌对面响起，评价着那朵由枯叶拼凑出的花。
“无聊的把戏。”
苏晓晚抬起头看向岁命，笑了笑也不反驳，心里却在哼哼。
要不是系统面板上那5%的亲密度实实在在的跳了出来，她差点就信了岁月的“无聊”。
这位姐姐，嘴还真硬！
【啊？花了那么大功夫，又是擦桌子又是摆花的，就一句“无聊的把戏”？】
【这位姐姐好高冷啊！不过晚晚好像一点也不生气。】
【你们没发现吗？那个女人虽然嘴上说无聊，但她一直站在桌边看那朵花，根本没挪开过视线。】
【口是心非的女人，嘿嘿，我喜欢。】
而苏晓晚，已经找到了破局的关键。
岁命之所以会“克”死万物，是因为在她的定义里万物终将腐朽，走向终末，这一切都没有“意义”。
所以任何试图获取能量的“新生”行为，或是加速事物败亡的“改变”行为，都会触犯她的规则。
而自己刚刚的行为，无论是擦拭桌子，还是摆出枯叶之花，都不是为了获取或改变。
她是在为这些本该被遗忘的腐朽之物，重新赋予一层名为“记忆”和“观赏”的意义。
虽然这意义微不足道，但它存在。
它就像是在一片绝对的灰色画布上，点下了一个极其微小但确实存在的墨点。
这个墨点，就是“例外”。
想通了这一点，苏晓晚的行动便有了清晰的方向。
她不再停留于石桌旁，而是转身朝着园林更深处走去。
岁命没有动，只是视线一直跟随着苏晓晚的背影。
苏晓晚来到一座半倾颓的假山前。
假山脚下，蹲着两只石狮子。
其中一只保存得还算完好，另一只则缺了半边脑袋，身上布满了裂纹，威风不再。
苏晓晚停在了那只残破的石狮子面前，拂去狮子头顶的积尘，动作轻柔。
“以后，我就叫你阿左吧。”
苏晓晚轻声开口，对着石狮子说话。
【噗……阿左？晚晚这起名水平，我不敢恭维。】
【给石狮子起名字可还行，我女儿小时候也这么干过。】
才不是起名废的苏晓晚只是觉得，这个大家伙孤零零的在这里待了不知道多少年，还破了相，怪可怜的。
既然要赋予意义，那一个“名字”就是最基础的意义。
苏晓晚又绕到阿左的另一边，拍了拍那只完好的石狮子。
“你是阿右。”
做完这一切，苏晓晚心满意足的站起身，准备离开。
“它们只是石头。”
岁命又出现在了苏晓晚的身后不远处。
苏晓晚回头看她，“可它们现在有名字了。”
岁命的面纱动了动，似乎是发出了一声轻不可闻的嗤笑。
“名字有什么用？能让它们不再风化？还是能让它们重新站起来？”
“都不能。”苏晓晚摇了摇头，很坦诚的回答。
“但至少，我再看到它们的时候，可以喊出它们的名字。”
说完，苏晓晚不再理会岁命，继续向前走。
岁命站在原地看着那两只石狮子，又双沉默了片刻。
阿左，阿右，真是愚蠢的名字。
岁命跟上了苏晓晚的脚步，如影随形，看着苏晓晚在园林里做着更多“无用”之事。
苏晓晚看到一处回廊的角落里，堆着一堆散乱的竹简。
那些竹简上的绳子早已腐朽断裂，竹片散落一地，蒙着厚厚的灰尘。
上面的字迹也早已模糊不清，彻底失去了作为“书籍”的功能。
苏晓晚蹲下身，开始一片一片的将它们捡起来，将它们按照大小长短重新整理叠放。
岁命就站在不远处的廊柱下，安静的看着苏晓晚。
看着那个少女蹲在地上，像一只勤劳的小仓鼠。
把那些在她看来与垃圾无异的竹片，一片片拾起，擦拭，码放整齐。
苏晓晚的动作很专注，仿佛在做一件天大的正经事。
“上面的字已经没了。”岁命终于还是没忍住，开了口。
“嗯，我知道。”苏晓晚头也不抬的回答。
“那你还在做什么？”
“让它们看起来整齐一点。”
苏晓晚将最后一枚竹简码好，拍了拍手上的灰，站起身来。
“它们曾经是书，就算看不了了，也不该被这么乱七八糟的扔在地上。”