长起来了。”
徐白说的是实话。
谢平川却反驳道：“是吗？不过外表不重要，关键是内涵。”
徐白被他的话逗笑了：“为什么内涵更重要？以貌取人是有道理的。”
前方亮着一盏红灯，谢平川按下车闸，停在路边接着探讨：“你和别人交朋友，决定相处时间长短的，是性格、经验和阅历……”
他本意是想让徐白不要关注同班的男孩子，但是此刻为了自圆其说，他竟然和她讲起了道理。
徐白是很好哄骗的。
谢平川八岁那年，就发现了这一点。
那时候徐白才四岁，和父母一起搬到了北京。她怕生、爱哭、胆子小，不敢和陌生人说话，唯独对谢平川格外信任，甚至愿意把洋娃娃让给他。
于是在凉风拂过的午后，徐白举着一个布偶，像是要亲手递给他。
谢平川不收，徐白就一直举着。
谢平川的父亲见到了，摸着儿子的脑袋笑道：“邻居家的妹妹想和你玩呢，你好好和她相处，不能欺负她。”谢平川的父亲说完这句话以后，徐白就仰起了脑袋，先是敬了一个礼，然后伸出稚嫩的手。
谢平川恍然反应过来，徐白在践行一首儿歌——找呀找呀找朋友，找到一个好朋友，敬个礼呀握握手，你是我的好朋友。
他和徐白心意相通，却没有立刻回应她。
不仅没有回应，他还把双手藏到了背后。那天他刚和同学打完架，手指甲里都是泥巴，不知道出于什么心理，他从不想在她面前丢脸。
他也没有答应父亲的那一句“不能欺负她”。彼时的学校在上自然课，全班同学都养蚕，谢平川从家里抓了两只蚕，放在洋娃娃的肚子上，然后他这样骗徐白：“你看，这个洋娃娃长虫了。”
徐白非常相信他，她当场就嚎啕大哭。
谢平川吓了一跳。
他手忙脚乱地道歉，然而于事无补。他只好把两只蚕都揣进口袋，昧着良心继续骗徐白：“你别哭了，我帮你治好了它。你要是再哭，它还会复发。”
徐白仍然泪眼汪汪，她不太能听得懂他的意思，于是她不知所措地说出了他们见面以来，她开口讲出的第一句话：“谢、谢谢哥哥。”
奶声奶气，还带一点鼻音。
徐白养成的习惯不容易改变，这一句“哥哥”她叫了十年。
此时此刻，她也自然而然道：“哥哥，你喜欢什么样的女孩子？”
你喜欢什么样的女孩子？
她竟然问了这样的话。
十字路口的红灯无比