餐，顺便洗了个澡。
他想，少女真的是因为，认为父母的死她有责任，才萌生了死志吗？
他感觉到了异样，从少女身上，他没有体验到悔恨的存在。郝乌萌说要成为家人，这是他想要的，从刚刚的体验中，他也能感觉到，这也是少女想要的。
是什么让少女刻意疏远？不愿接受？
他躺在少女身边，想到入睡。
早上七点，秋晟醒来，身边的少女已经不见，走出门，少女蹲在洗脸池前。
她穿一件白色的连衣裙，短发下面，白皙的脖颈曲出美丽的弧度。
她打开了下面的柜子，里面放满了卫生纸和抽纸，拨开前面的，她从后面取出了一叠扎起来的黄纸。
从主卧的衣柜里取出秋晟的挎包，少女将黄纸放进去，拉上拉链。
秋晟从后面抱住她，她握住秋晟的手。
早餐是面，秋晟洗完碗，给睡在沙发上的狸花猫准备好猫粮，同少女一齐出门。
少女还是不说话，她拿出手机，给秋晟看地图。
地图上标的是汽车站，秋晟和少女一同登上老旧的巴士，往乡下去。