绛红色的红糖水，突然没头没尾说了一句：“贺菲菲，你说，我是不是应该放弃啊？”
“哈？”贺菲菲诧异，俯下身试卞梨前脑门温度，“放弃什么？”
“放弃喜欢一个人。”卞梨说。上一次这样问的对象是余漾。
可和现在是两种完全不同的感觉，如果说之前多是出于赌气的心理，而这回，她显然可以确信，自己认输了。
——这份暗恋，无始无终。
“怎么了？”贺菲菲问，“现在放弃，是不是太可惜了？你们现在的距离已经比以前任何时候都要近了……远远超过你之前的想象和渴望。”
“你以前不是总跟我说，哪怕能远远看余漾一眼，那都是很好的。可现在已经达到了可以拥抱的近距离……为什么呢？”
这份感情大概过于沉重和遥远了，以至于旁观者贺菲菲也搞不明白，只能想法设法从脑瓜里搜刮词句安慰朋友。
“不是一样的，贺菲菲。”卞梨脸庞进掌心，浴巾垂下来，挡住了所有不愿表露的脆弱和小心翼翼，“我靠得越近，心底的贪恋就越难以平息。每一天每一分钟每一秒，我都渴望靠近一些。”
“再近一些。”
“而我甚至弄不清楚，余漾到底有没有一点的喜欢我。要说不喜欢吧，可她那么多次的温柔纵容又算什么？要说喜欢吧，可她也没明确表示过，只能靠我自己痛苦地去猜。”
“这种茫然的猜法，像抓阄，一下不命中就会在我心底狠狠地刺一下。很痛苦。”
贺菲菲愣了下，不知怎么接话。她艰难斟酌词句，避重就轻回答：“可是，幼稚、孩子气，都是一个人身上最纯真的东西啊。都是很可爱的。”
“可爱称斤卖，也卖不了多少钱。”卞梨自嘲道。
“卞梨……”贺菲菲无从下手似的抓抓马尾，压根不知该怎么办了。
卞梨抬眸看她，“我一个人静会儿吧。没事的。”鹿眼中星光烂漫，唇角浅浅勾着，恍若一点事也没有了。
“好。”贺菲菲点了下头，推门离开。
屋里静到极致，只剩下水珠从发梢滴落地板的声音。卞梨赤脚踩上地板，推开窗往外边看，寒风拂来，沾了水的脸像被刀刮过。远处灯火通明，像把一片星河踩在了脚底。
卞梨叹口气，伸手往外虚握一把，似乎想把那点虚无缥缈的荧光抓入掌心。
却只能握住一把空气。
余漾的爱，也是这样的吗？
两年后。
美国，新泽西。
正值美国人过万圣节，门铃响了七、八回，都是