雨水顺着林乔的毛发滑落，冰冷的触感让她打了个哆嗦。她蜷缩在纸箱的一角，试图用尾巴盖住自己湿漉漉的身体。三天了，自从她在这个世界睁开眼睛，发现自己变成了一只三花猫，她就一直在适应这具陌生的身体。
"喵..."林乔尝试发出声音，却只得到一声微弱的猫叫。前世的记忆依然清晰——她是一名普通的小说编辑，熬夜加班后眼前一黑，再醒来就成了这只流浪猫。
纸箱外雨势渐大，林乔能感觉到纸箱底部开始渗水。她犹豫着是否要冒险出去寻找更干燥的庇护所，突然，一阵脚步声由远及近。
"咦，这里怎么有只小猫？"
林乔警觉地抬起头，看到一个高大的身影蹲在纸箱前。雨水模糊了她的视线，但她能辨认出那是一个穿着深色制服的男人。男人伸出手，林乔本能地后退，却因为纸箱狭小而无法躲开。
"别怕，小家伙。"男人的声音低沉温和，"这么冷的天，你在这里会生病的。"
林乔感到自己被一双温暖的大手轻轻抱起。她本想挣扎，但男人怀中的温度让她不由自主地放松下来。透过雨帘，她看清了男人的脸——棱角分明的下颌线，浓密的眉毛下是一双带着疲惫却依然温和的眼睛，制服上的警徽在雨中闪着微光。
"程队，又捡流浪动物了？"另一个声音从远处传来。
"嗯，带回局里吧，等雨停了再处理。"被称作程队的男人回答，同时用外套为林乔挡雨。
林乔被带进了一栋建筑，温暖干燥的空气立刻包围了她。她听到此起彼伏的电话铃声、键盘敲击声和人们的交谈声——这是一间忙碌的警局。
"默哥，你这已经是这个月第三只了。"一个年轻女警走过来，递给程默一条毛巾，"局长说了，警局不是流浪动物收容所。"
程默——林乔现在知道了他的名字——用毛巾轻轻擦拭着她湿漉漉的毛发。"小张，就一晚，明天雨停了我送它去救助站。"
林乔被放在一张铺着旧毛衣的椅子上。她抖了抖身子，开始打量这个新环境。办公室不大，六张办公桌紧凑地排列着，墙上贴满了案件照片和通缉令。空气中弥漫着咖啡和纸张的味道，还有一丝若有若无的油墨味。
"它还挺乖的，不吵不闹。"小张好奇地观察着林乔，"一般流浪猫到新环境都会很紧张。"
林乔在心里翻了个白眼——她当然不会像普通猫那样惊慌失措，毕竟她曾经是人类。她舒展身体，优雅地舔了舔爪子，然后开始梳理自己半干的毛发。
程默倒了小半杯牛