院子里静悄悄的，什么味儿也没有，厨房里柴火码成两堆，灶里没烟，想是今天是没开火的了。露天坝子里坐着一个人，一身黑衣服，长长的头发垂在地上，挽着最简单的簪，簪子是木头做的，就像是从柴火堆里随便捡了一截削的。她闭着眼，随着师爷椅慢悠悠的摇，仔细瞅还能瞅见她嘴角几乎没有的笑。
也不知道她摇了多久。
她脚边有一只小乌龟，被黑裙子掩着，如果不是风把裙摆撩开，谁都看不见。小乌龟缩在壳里，看不见脑袋，看不叫前脚后脚，看不见尾巴，一个球似的摆在那里，一动不动。风吹来了，裙子盖住了它，没什么动静；风又吹来了，裙子吹一边儿去了露出半球，还是没什么动静。这让人感觉这样静下去可能这只小乌龟就要变成石头了。椅子上的人也不管裙子飘来飘去挡没挡人小乌龟晒太阳，就这样摇啊摇，摇啊摇，好像睡着了。
没过多久，椅子上的人呼吸放缓了，师爷椅摇着摇着不动了，几只麻雀飞来，啄了啄还没熟的樱桃，摇摇脑袋，甩了黄疙瘩，扭过脖子看了看，又跳到另一枝桠上去了。这便是真睡着了。要是她知道自个儿守了大半个月的樱桃被鸟儿叼了还不给气死。
太阳西斜，红彤彤的半边天，黄橙橙的光镀在屋顶，远远看去像是屋里挖出了金子。椅子上的人抖了一下，像是被冷醒了，又像是被什么惊醒的，但也就只是抖了这么一下子，连眼皮都没掀开，师爷椅慢悠悠的又开始摇起来。她脚边的半球，仍旧一动不动。
远远地听见孩子的嬉闹声，也远远地听见“……先生……先生……”，听那凌乱的脚步声，怕是有一群不省心的。
没一会儿，果真是一群半大孩子吵吵闹闹的进来了。孙小胖子一手一只王八，脸上汗晶晶的，一看就知道玩儿了一下午。
“先生，这是我阿爹今天上午去河里捉的，您留一只吧？”
女子隔了好一会儿才睁开眼，神色像是没睡醒，茫然了一会子，眼神渐渐清亮，她看了看地上两只生机勃勃的乌龟，笑了：“唔，大的留下吧。”
孙小胖子见她要了，心里高兴起来。脆生生问道：“先生还难过吗？”
“……不了。”
“那……”小眼睛闪了闪，“明天还上课吗？”
她复又睁眼，将一干小屁孩的神情尽收眼底，垂了眼，“不了。”眼角瞥到一双双亮晶晶的眸子高兴得要溢出水来，“两天后把之前教的《殷其雷》背了，到我这儿来背，没过的便抄吧。”
又见脏兮兮的一群人苦兮兮的望着她。
椅子上的人嘴角