我出走办公室，不过没有立刻去厨房，而是在房子里随意走动起来。
一共有三层楼。
一楼是办公室、食堂和活动室，以及职工宿舍这种空间。
走廊里偶尔有人匆匆走过，看了一眼我身上的红马甲，露出惊讶的表情，但什么也没说。
这么个破地方，杨主任那种态度，有志愿者愿意来才怪了。
我打量着整个养老院的环境。
几乎每一处墙壁，都安装着很长的扶手。
墙壁应该重新粉刷过，但好多地方都起皮了，还沾着些说不清的污渍。
看起来不太干净。
地上铺着淡蓝色的防滑地板，不过好像质量不好，有些地方被碾的高低不平。
楼梯很陡，设计很不合理。
看起来不像是专门修的养老院，而是用某种旧建筑改建的。
而且改的很敷衍。
整个养老院人也不算少，但却非常安静。
此时老人们在外面所谓的活动，也不过是麻木缓慢的走一走，或者静坐着望望天。
极少有人交流。
而且，这里的老人年纪都很大。
少说也有七十了吧，那风烛残年的外表，就算下一秒死亡也不足为奇。
谁也不知道，那浑浊无光的眼睛背后在想着什么。
或许根本什么都没想，只是在麻木的等待死亡而已。
行将就木，暮气沉沉。
处处弥漫着一股颓败的气息，没有一点活力。
再年轻的人进来，也得跟着老上好几岁。
我晃了晃头，准备上楼去看看。
“喂，那个小伙......就是你，那个志愿者！”
但这时后面有人在喊我。
我回过头。
“快来帮忙！”
食堂门口，一个中年胖子探出半个身体，手里拿着个大勺，不断朝我招手。
“好，我这就来。”我只得过去。
厨房和食堂是连在一起的，被一个玻璃隔断分开。
除了胖子厨师邓师傅，还有一个给他打下手的大婶桃婶。
两人是夫妻。
他们俩叫我小李。
“这可有日子没来志愿者了，小李，你一看就是个好人！今天你真是帮了我们大忙了！”
夫妻俩都很好相处，比那个死人脸杨主任好多了。
我帮着桃婶洗菜备菜。
邓师傅则拿着勺子掌厨。
一口大锅里蒸着米饭。
墙上排烟机的发出隆隆的轰鸣声，费力的吸取着油烟，简