国加州东湾区，是个人口不多、僻静整齐的新城市，除拥有加州独有的魅力阳光以外，甚至比加州的大部分城市更加气候宜人，说是四季如春也不为过。
再加上离旧金山不远，交通方便，所以当年安排了成语在这里养病。
就是这样一个安详宁静的小城，在今年的深冬，现在，正经历着罕见的暴风雨袭击。
原本整齐如排珠的路灯已经呈锯齿状排列，斜斜泼落的雨丝在灯光下清晰可见，院前的绿植歪歪地飘，仿佛已经是用最后一口气撑着，泳池里的水也溢出来，与飞溅的雨滴混在一起不分你我。
加州北部降雪不断，暴雪已经封山，导致整个加州降温，一片风雨飘摇。新闻里播报员的声音凝重，插播一条最新消息：圣拉蒙市一位女编辑员在步行中被吹倒的大树砸中，不幸不治身亡。
临窗而的肖钦闻言敛了眼睑，又很快反应过来。不是她，她是记者，虽然也是不治身亡，与树有关，但她却是开车撞上去的。
垂在腿边的手不自觉握紧，他举目远眺，眼前楼下的风景危如累卵，却是看得见的，倒是远处，暗夜里那一大片广袤无垠的草地，贴着地面不为所动，像撕开了裂口的无底黑洞。
“叩叩”的敲门声传来，打破一室冷寂。
站在门口的季东海跟了肖钦多年，看他背影像沉墨一样浓郁，几乎与远处的黑暗融