面对公众舆论的压力，患抑郁症的常有，梅延年说她不开心，究竟是什么程度的不开心呢？
……说起来，她消瘦了好多，是不是也是因为这个呢？
他尽力敛去过于浮躁的情绪，温声问她，“你好像瘦了许多？”
她于是露出有点不安的神色。二十七岁的女人，此刻仍有着一种纯净的稚气，像是被老师逮到午饭挑食不吃青椒的幼儿园孩子一样，难为情地别过脸。
“也不是故意的……”
楚闻天忍不住微笑，“我听说你最近心情不大好，咱们一起去走走吧？”
于是两个人就偷偷溜了出去，在后花园里吹着冷风散步。楚闻天把外套搭到她的肩上，大厅的灯光透过窗棱模模糊糊地照射过来，显得他的神色温柔又哀伤。
沉夜欲言又止。
“怎么了？”楚闻天问。
沉夜没有看他，只是低声说：“能遇见你真的太好了。我觉得很开心。”
楚闻天有点茫然，却无法否认内心的欢愉，像是气泡一样咕嘟咕嘟冒出来，“我也是……很开心的。”
沉夜于是抬头冲他笑，两个酒窝一如既往地甜，“嗯。”
那是他们最后一次见面。
电影演员、歌手、创作人鹤沉夜，于27岁生日当天，割腕自杀。
没有遗言。
有的爱慕是会让人觉得愉快的。
一切都有了联想的作用，无论是早晨起来的闹铃，还是薄荷味的牙膏，冬天呵出的雾气——哪怕只是暗恋，走在路上时都会忍不住想要笑起来，连咖啡都仿佛加多了糖和奶。气球的颜色分外鲜艳，小孩子的喧闹都变得活泼可爱起来。快乐会变成双份，肯德基的第二份半价怎么看怎么顺眼。
有的爱慕却只会让人悲伤。
像一场永无止境的溺水。没有救援，没有岸。无论多么痛苦、多么疲惫，多少次想要就这么死去好了，都不会停下来的无穷无尽的挣扎。哪里才是出口？坚持到什么时候才能够结束？为什么不能够放弃？近乎窒息的疲惫里如恐惧死亡一样恐惧无法继续爱下去，所以只能挣扎着继续地爱慕，茫然无助。
就如此沉溺吧。