个眼睛，一个鼻子，一个嘴巴。
好像并没有缺什么东西。
那话应该是在骂人。
既然不是在说外表，那应该就是在说内在。
是说他没脑子的意思吗？
温梓新打开水龙头，捧了点水漱口，唇线渐渐拉直。
隔天。
为了证明自己还是有脑子的温梓新，一大早就起了床。他瞥了眼于清紧闭着的房门，走到厨房，用冰箱里的材料做了两人份的早餐。
做好没多久，于清就醒了。
她迷迷糊糊地从房间里出来，也没往餐桌的方向看，只是边进厕所边嘀咕着：“你这么早起来干嘛……”
温梓新的一句“做早餐”被她毫不客气地挡在厕所门外。
他也不太在意，拿出杯子泡了两杯牛奶。
准备妥当后，温梓新把烤吐司放到餐桌上。
过了好一会儿，于清从卫生间出来。她把头发全部绑了起来，在脑后团成个小丸子，露出光洁的额头。脸上还沾着水珠，皮肤白净清透。
于清坐到餐桌旁，盯着桌上的东西，诧异道：“你还会做烤吐司呀？”
温梓新把盘子推到她的面前。
她拿起吐司，边咬边说：“诶，这味道跟我烤得好像差不多。你是不是涂了炼奶和黄油？”
温梓新嗯了声。
于清垂眸，盯着吐司上的切痕，很神奇地说：“你怎么跟我一样喜欢在吐司上画星星？”
“……”
“我以为你会像昨天一样，直接拿吐司出来吃，因为我这几天也没用过烤箱。”于清随口问道，“你是上网查方法的吗？还是谁教你的？”
温梓新下意识道：“你。”
注意到于清的表情，他递了杯牛奶过去，平静地补了句：“——你喝杯牛奶吧。”
于清点点头，也没再继续问。
餐桌上安静下来。
瞥见挂在墙上的时钟，温梓新突然问：“你今天要出去吗？”
于清把最后一口吐司塞进嘴里，捧着牛奶慢慢喝着：“嗯，得赚钱呀。”说着，她想起件事儿：“今天我不能带你去了，你没证件进不去电影城。”
温梓新：“好。”
时间也差不多了。
于清喝完剩下的牛奶，站了起来，嘱咐道：“那就拜托你收拾一下桌子啦，我准备一下出门了。”
他忽然喊她：“于清。”
于清侧头：“啊？”
温梓新也站了起来，伸手，用指尖轻蹭了下她的唇角：“沾到牛奶了。”
“……”于清讷